九九直播吧(九九且弈星在哪直播)

刷几个Tik Tok，就会遇到BGM以热门推荐中的“橘色夕阳吞没地平线”。即使你不是互联网的重度使用者，那轻快的旋律也会突然响起，在你路过的商场里，在你待过的餐厅里，甚至在地铁公交上，在你邻居家外面放着的手机里。

小城的夏天，像热浪一样，席卷了2022年的夏天。但是很少有人会注意到这首歌底部的“原唱LBI·利比”几个字。

是Libby现在面临的歌比人受欢迎的尴尬局面。但从某种意义上来说，这也是他主动选择的结果。

莉比是谁？

前不久利比在厦门参加了未婚妻攒的饭局。饭桌上，一群音乐圈内人围坐在一起，没人认出他。

过了几天，利比回到广西桂林的住处，才有人反应过来，在微信群里问“和我们一起吃饭的是Tik Tok的利比吗？”

90后的Libby不仅是一名原创歌手，还是一名调音师和音乐制作人。和很多神曲背后的歌手一样，莉比陷入了歌手不红的尴尬境地。他的名字被无数的封面或二创视频淹没。使用《小城之夏》的视频，点赞数百万，远远超过他自己的账号。

甚至在Libby的主页上，总会有人问“这首歌的原唱是谁？”他的微博账号只有3000多粉丝，没有大V认证，互动很少。其中最火的一条微博是Libby澄清“真的是(原唱)本人”“球球，别说我是高仿”。

图| Tik Tok有超过2300万人使用《小城之夏》。

利比“感觉相当舒服”，并坦言“我不是一个喜欢被别人刻意关注的人”。乍一看，这有点像面试中常见的场景。但如果你对利比有更多的了解，你会发现这并不是豪言壮语。

能写出“我太危险了，把我拉到一边”歌词，并宣称要“用歌声把你炸飞”的歌手，只会把所有的情绪都放在音乐上。私底下的利比，长着一张娃娃脸，戴着厚厚的眼镜，腼腆沉默，是现实生活中常见的内向男生。

采访前，他率先宣称自己是“轻度社交恐惧症”。在回答每一个问题时，他都彬彬有礼，态度积极，但习惯性地以“是”或“不是”来结束话题，或者以“因为各种原因”“不好说”的笼统语言聊到死。

利比的未婚妻九九也是原创音乐人，因为工作上有过接触。第一次见他吃饭的时候，九九发现他不爱说话，很难引起别人的注意。在一起后，九九才知道，自己没有表现出克制，是因为一个陌生的环境。即使在父母身边，他也不怎么说话。同行对他的评价，利比唱歌好听，老实。

他不擅长自我展示，也不像其他歌手那样渴望舞台。大学的时候，他参加过各种歌唱比赛，甚至患上了舞台恐惧症。只有看着台下的观众热烈响应，才会慢慢进入状态。利比承认，比起露脸和表演，他更适合做音乐的幕后工作。

城镇梦想家

走红之前那些沉寂的日子，是莉比漫长的蛰伏期。

在九九看来，他有一种常人无法理解的魄力。认识利比两三年后，他保持着极其简单规律的生活:早上9点起床，一头扎进录音棚，混音写歌到凌晨。

在他们身边，有很多放弃音乐这条路的同龄人，包括一个坚持了10年的朋友。九理解那种热情被现实的琐碎消磨殆尽的感觉。“写了几首歌之后，一直没有热流，就会觉得不要再做了。”

但是利比从来没有想到过。早期，他在一个音乐平台上只有几百个粉丝。每次发布新歌，他都抢着发布到网上，“请帮帮我。”有时，它是一个还没有成为歌曲的演示剪辑。底下总有几句评论和赞，看得眼花缭乱。

工作之余，九九喜欢刷剧逛街，不碰任何和音乐有关的东西。另一方面，利比几乎没有离开过他的耳机。他刚从录音室出来，摘下大耳机，转身戴上小耳机听歌。偶尔摘下来几次，也是因为未婚妻的劝阻，怕长此以往听力受损。但是Libby晚上不听歌睡不着。几次失眠后，九九终于不再劝他，让耳机成为他的“外器官”。

甚至旅行的时候，同伴都在车上聊天睡觉，只有莉比一路听着手机的音乐。住酒店房间时，他还会把电脑、耳机、外接声卡等混音设备放在桌面上。

这种长时间的待机状态让九九不解:“你怎么不觉得累？”

“因为我真的很喜欢。”Libby很少谈论这些话，但他作为一个音乐人已经回答这个问题5年多了。就像偶尔休息一晚。让他完成一首歌远比赢得一场比赛更令人愉快。九不能理解，但觉得羡慕，可以靠爱养活自己。“这是人生中比较完整的一件事”。

九认识很多同行，像利比，只有他一个。

利的父母更早发现了他身上的这种潜力——他才两三岁，喜欢躺在家里的大录音机边上，听着90年代的流行音乐，唱着唱着跑调。

1994年，莉比出生在一个普通家庭，没有任何音乐背景，继承了母亲唱歌的爱好。在莉比长大的石家庄小城，连周杰伦的正版CD都买不到。当时的音乐人才和公司大多聚集在一线城市和小城镇，几乎没有人会从事这类艺术行业。

利比对小学生唯一的音乐启蒙是商店里正在盗版的混音磁带和DVD。12岁时，利比拥有了他的第一张专辑，林俊杰的《曹操》，并于2006年发行。他仍然清楚地记得这件事。

高中的时候，学校里有学音乐的美术生，这是利比曾经梦想过的道路。那时候他正准备过更常规的生活，参加高考，上大学。毕业后进入一个朝九晚五，福利保障齐全的单位，比如家人看重的 *** 机关或者铁路局。

音乐只能作为一种爱好。大学毕业后，他开始参加各种歌唱比赛，也学会了“混圈子”，并以“xx一族”为名加入QQ群，但遇到的大多只是兴趣小组成员。

大学毕业后，莉比在一家广告公司实习，担任音频编辑。同事扔过来配音演员念广告语的视频素材，Libby剪辑配乐做效果。他安慰自己，“其实也算是音乐界的半壁江山了”。

这种错觉很快被打破。李每天8点多到公司，在车站一直坐到晚上7、8点。按照套路机械地切视频，像流水线上的工人。无聊，疲惫，迷茫，看不到人生的意义，心里却躁动不安，总觉得有什么对的事我还没做。

利比没有熬过实习，辞掉了工作。带着强烈的厌恶感，他不想再走进那间办公室，他甚至不想要那个月剩下的工资。当他决定全职做音乐的时候，他已经没有多少钱了。

躺在房间里感受阳光。

莉比总是情绪稳定。楼上住着一家人，带着一个五六岁的孩子，喜欢半夜跑跳。打在地板上的声音隔着地板都听得清清楚楚。“孩子还小，这是必然的。”利比从来没有感到不安，也没有上楼去寻找家人。

九不记得利比有过什么低谷。从默默无闻到走红，她很少在莉比的脸上看到任何波澜。

但利比的个人社交账号记录了他安稳生活的暗流。他曾夜不能寐，伴着满城大雨的暗图，感慨地写道:“很难。黑暗应该是过去的黎明。”不久后，他更新了自己的消息:“好久没开心过了。”一位粉丝在底部回复:“歌很好听。为什么不流行？”

那是2019年，Libby全职做音乐已经两年多了。他的收入几乎全靠混单。Libby帮忙混音了一首叫《Qing 空》的歌，歌爆了，越来越多的业内客户找他混音。但是对于普通听众来说，混音器的专栏名字并不重要。“满足感只是给自己。”利比说。

照片| Libby拍摄的雨天

他喜欢创作和写歌。为了让自己的音乐被人看到，他也尝试和一些音乐公司签约。没想到，这些合同竟然束缚了他。两年来，他的大部分原创歌曲都被束之高阁，无法发行。

那个时期的痛苦被谱成了音乐。在《夜》中，他写下了歌词:“我躺在房间里感受着光线，但眼睛看不到方向。”

在另一首原创《要冷静》中，他略带讽刺地唱道:“感情只够感动你，你体会不到。现实让你的初心剥落，渐行渐远。”反过来，我告诫自己:“做一个音乐的商人早已不复存在，无数次提醒自己的初心，以爱代恨。”

当Libby还在角落里创作不知名的歌曲时，一些同行的朋友正忙着入驻短视频平台。在过去的两年里，一些人仅在Tik Tok就积累了数百万粉丝。这种差距是无形中打开的。

国际唱片业联合会发布的《2018年音乐消费者洞察报告》显示，全球86%的用户通过音视频流媒体收听音乐，其中超过一半的用户通过视频收听音乐。家里也是如此。以Tik Tok为代表的短视频平台正在成为最大的音乐分发渠道。

在同一时期，更多的音乐家开始出现。因学音乐、跑巡演而负债累累的林启德，凭借一首《大田后出生》，在Tik Tok从几千粉丝发展到十多万粉丝。此前，他已经打算如果30岁不火的话，就做点副业。

2018年，《纸上的短暂爱情》的热播，让自称“18线乐队”的香烟乐队获得了超过200万的Tik Tok音乐使用量，一度冲上网易云之巅。

九常常为莉比感到难过。在她看来，莉比唱得很好。每次和朋友去KTV，只要利比拿起话筒，其他人都会安静下来，拿出手机录下他唱歌的视频。比天赋更难的是有被人看见的机会。“音乐圈人才太多了。”九说。

在水流下

受欢迎就像一场意外。

莉比和九九住在她的家乡桂林的一个小镇上。在楼下理发店剪头发的时候，九九从店里听到了《小城之夏》熟悉的旋律。出去吃饭的时候，Libby的歌在路过的商场里回荡。“连我们家这个小地方都能搭起来，说明真的火了。”

在Tik Tok，《小城之夏》累计使用量超过2000万，是过去一些爆款歌曲的10倍。

利比承认，他从来不擅长宣传和推广。他一度认为自己已经错过了短视频平台的红利期。

2021年秋天，他后知后觉地搬到了Tik Tok，错过了“Tik Tok看音乐计划”。这是2018年孵化的一个针对中国原创音乐人的扶持计划。、严、、、刘、、林启德等。都是历年来突破“见乐工程”的音乐人。有了“Tik Tok音乐人”的新标签，他们已经成为音乐生态中不可忽视的力量。

2022年7月，第五届“Tik Tok锯乐计划”启动，很快引起了利比的注意。在试听阶段，参赛歌曲可以获得独家发行资源，以及活动专题页的曝光。在“流行、说唱、摇滚”三个曲目中，前十名音乐人还可以获得总额超10万的现金奖励。

知名歌手，如汪峰、张楚和蒂亚·袁娅维，这些过去只能在小城镇的CD店看到的歌手，这次也出现在评审名单上。对于原创音乐人来说，出现在榜单上也意味着更多的演出舞台和商业合作机会。

“看见音乐计划”自7月8日启动以来，已有超过21000件作品参赛。参赛作品在Tik Tok的总使用次数超过1400万次，在Tik Tok的总播放次数超过200亿次。

这一次，利比没有再错过一次机会。他带着新歌《也许》参加了比赛。经过一个多月的发酵，终于到了“氧气疫情”的顶峰。这离他上一首歌的走红只有几个月了。

图|“可能”在“氧气人气”中排名第一

被看见的力量是强大的。利比在Tik Tok和另一个音乐平台的粉丝都增加了10万以上，这也为他的原创歌曲带来了曝光率。有网友在他几年前发布的老歌下面留言:“找到宝藏歌手了。”

九辉故意当众调侃莉比，提高音量:“我老公都唱了，太厉害了。”利比有点不好意思，压低了声音，“你能小点声吗？”他形容这是一种介于惊讶和尴尬之间的感觉。“只要我的歌被别人听到，别人生气不生气都无所谓。”

和家人吃饭的时候，大家都会把菜放到他的碗里，跟他打招呼:“大明星，多吃点。”利比没有回答，只是害羞地笑了笑。

“什么都没变，内心安静。”九说。她观察利比，看着他依然躲在录音棚里，每天花十几个小时做音乐。朋友老顾客的混音单没错，连价格都没变。

面对前所未有的关注，利比太佛了。Tik Tok的网络名人粉丝擅长玩梗和追热点，而且各有各的绝招来吸引粉丝的注意力。有些音乐人 *** 搞笑博主，有些人分享vlog提升个人IP。打开Libby的主页，却只能看到简单的风景图片。即使他出现在视频中，他也会把自己隐藏在黑暗的背景中。灯光映照出剪影，乐迷的注意力只能集中在音乐本身。

有了名气，来钱更快的商演也来找你。热度稍纵即逝，是一种变现方式。但是利比全都拒绝了。

九建议利比开直播。她发现很多歌手的歌火了之后，会开直播和粉丝互动，利用热度互相熟悉，维护新粉。而利比目前没有这个打算。唱歌比人受欢迎，却让他觉得舒服。

在这个流量为王的时代，利比显得格格不入。但九九也明白，正是在这个时代，面对更加公平的市场机会，更容易看到有才华的音乐人。

九还是会在手机上关注他的粉丝群，希望他更热情。她也理解莉比的“古怪”。除了音乐，Libby在其他方面一直都是被疏远被束缚的。

他们都提到了一个细节。

其他人旅行，喜欢在网络名人中的热门景点打卡，而利比喜欢开车去一些荒野或躲在山里。在四川雅安的山上，他背靠着一座大山，远处，是城市里熙熙攘攘的灯光。山里的雾就像是现实世界的屏障。在这里，他写下了自己最喜欢的一首歌，取名《孤独》，并在歌中反复唱着《我一个人》。"

-结束-

作者|陈晓彤