上一篇
曲昌春(刘天琪书法教授)
采访几个犯规的体育媒体球员。
带领大家体验体育媒体人之外的跨界内容。
曲长春，中央电视台体育频道总监，历史作家，中国足球彩票第一人，彩票评论员。他写了一长串文学作品，如《唐史不像烟》、《足球彩票的革命》、《水浒传有趣》等。微博ID:曲长春
我们每个人都生活在自己的过去。认识一个人需要一分钟，喜欢一个人需要一小时，爱上一个人需要一天，但是最后，忘记一个人却需要一辈子。这一期我们请到了央视体育频道总监曲长春老师。他的短篇故事是否打动了你的心？
作者|曲长春
编辑|李欣
图片|曲长春提供
一整天，王守翠都没有恢复。
怎么会是他？
为什么他会出现在她的彩票店？
如果他们从1992年开始二十年没见了；自从上次通话后，他们已经八年没有通过电话了。
图/来自网络图/来自网络
早上王守翠拿着纸条号码的时候，也没太在意，按照纸上的号码打了出来。当她再看彩票号码时，王守翠定在了那里。
"01 08 09 28 29 7 6"
这是一个超级彩票号码，后区的“7和6”也是王守翠追的号码。这没什么不寻常的，因为这是她的生日。如果只有这两个数字是巧合，那只是巧合，但是前区的五个数字是巧合的无可估量。
图/来自网络图/来自网络
那串数字，经过排列组合，是一年，一月，一天，“1992年8月28日”，是她告别初恋的日子，也是她永远不会忘记的日子。
王守翠抬头看着买彩票的人。他体重增加了一些，但他的额头上有阴影。我已经二十年没见过他了。他变了，但他没变。
为什么是你？为什么会在这里？
1992年8月28日，进入县重点高中。她本来可以进去的，但是命运跟她开了个玩笑。
考试前一天晚上，她失眠了，一夜没睡。第一次考试，数学本来是她的强项，120满分。她在模拟考试中总是得110分左右。那次她只考了63分。
她不知道如何完成接下来的几门课程。在她心里，她知道她没有通过考试。
图/来自网络图/来自网络
看着分数，想着高不可攀的5000元，她知道自己和他的人生有了差距。
她家出不起那5000块钱，更何况她妈一直打算让她早点接她爸的班，让她早点挣钱，把农村户口变成城市户口。
临走时，他在她的毕业留言簿上只写了一句话:
你！
你什么意思？向北京人学习？你守口如瓶吗？听起来很热，其实很远。哦，也许他已经意识到了生活中的差距，他会从路回到路，从桥回到桥。
和她的毕业留言簿一起的，还有一个玩具，一个打鼓的孩子。上发条，孩子就会敲鼓。
这是什么意思？
是为了让我开心吗？
生活在21世纪的人可能不明白，或者说不明白，为什么上个世纪的人做事总是糊里糊涂的，一见面就装作视而不见，视而不见。明明心里藏着一万个喜欢，话到嘴边却总是不咸不淡。
懵懂的感情不知道从何说起。他们好像是从第一眼开始，从分到同一个兴趣小组，从成为同桌，从那个时候开始，他们好像并列第一。
她记得那年冬天，教室的窗玻璃上冻着窗花。她在晨读的时候，不小心歪了头，发现窗花上写着“我就是喜欢你”。
她熟悉那个笔迹，尽管那五个字故意把笔藏起来。
一切都在沉默中，一切都在沉默中结束。
1992年8月28日之后，他给她写了几封信，但她一封也没回。
她知道，一切都是开始不说，结束不说。他会考上大学，他会留在大城市。他和她的初恋只会留存在记忆里，一点一点激起小小的波澜。
它们是两条平行线。它们看起来很近，但从来没有交集。
再听到对方声音的时候，已经是2004年了，两人分开已经12年了。
那天，她儿子不小心把鼓手摔在了地上，一张小纸条从鼓里漏了出来。纸条上仍然是熟悉的笔迹，“我只是喜欢你”。
她不知道自己流泪了，直到儿子哭了:“妈妈，你为什么哭！”
她哄儿子说刚才切洋葱让他眼睛发热。
他是洋葱，他的心要一层一层剥开。
然而，已经12年了。
她突然想到了什么，打开电脑，上网查“你”这个字。
有专家解释说:“你，你在我心里。如果有人给你留言，说明你在他心里。这个时候，你还在等什么？”
图/来自网络图/来自网络
挂掉电话，把纸条和毕业留言簿一起收起来，青春的记忆要永远封存。如果真的在现实中得到了就不好玩了。
之后又是八年，两人再无联系。
她不知道他已经成了省城有名的作家，写完就买几张彩票。他买这个纸币号码已经好几年了。虽然从未中过大奖，但他依然坚持。
他也不知道，她从跑彩票站开始就一直在追这个号码，不为别的，只为她逝去的青春。
遇见她的时候，他正准备回老家寻找写作灵感，却没有想到，在街上彩票投注站那么多的情况下，他却要走进她开的那一家。
如果再见不能红了眼，还能红着脸吗？
她和他的脸都红了。20年后，他们在追同一个彩票号码！
“你没事吧？”
“这就好。你也不错？”
“很好！你是女孩还是男孩？”
“姑娘，听说你家也是姑娘？”
还是不咸不淡，还是一如既往，那个年代过来的人，从来没有过山车般的跌宕起伏，也没有火一般的炽热，有的只是平淡。
都说平淡如水。
第二天早上，王守翠查看彩票中奖号码，她又惊呆了。
他获奖了！
她还获奖了！
在新规则下，她赢了1600万，他赢了1600万。
这是命运给他们的又一个玩笑吗？
我们每个人都生活在自己的过去。认识一个人需要一分钟，喜欢一个人需要一小时，爱上一个人需要一天，但是最后，忘记一个人却需要一辈子。
-麦迪逊县的桥
本文由admin于2022-09-13发表在联创号，如有疑问，请联系我们。
本文链接：https://www.lian-bj.com/post/27737.html
