第十八届奥运会(北京奥运会下一个国家)

当2020年东京奥运会因新冠肺炎疫情延期至2021年时，很多人问:为什么日本一定要坚持举办这届奥运会？当然，这背后有很多经济上的考虑，但还有一个不可忽视的因素:东京上届奥运会给日本带来了美好的回忆。

一个

时间，先回到1938年7月15日。

在中国湖北，集中9个师、团企图一举歼灭中国军队主力的日本华中派遣军，在空-中国动用百万兵力，在这场“武汉会战”中顽强抵抗，进退有度。

正是在这一天，日本厚生劳动大臣枝野幸男召开记者会，向世界宣布了一件事:日本放弃举办1940年东京奥运会。

其实这并不是一个令人惊讶的消息。很多人甚至一直在等日本 *** 宣布。日本一直深陷侵华战争。日本军方刚刚要求通过国家总动员法。日本的每一个人、每一个地方都被要求加入侵略战争，根本无力举办一届奥运会。

从国际舆论来看，日本不可能因为其侵略行为而有资格举办一届呼吁和平的奥运会。国际奥委会多次暗示甚至明确表示日本自愿放弃奥运会举办资格。

中国代表团参加1932年洛杉矶奥运会的照片。那届奥运会，日本派出了190人的庞大代表团，规模仅次于东道主美国(但也想借机缓和因九一八事变与美国的隔阂)，与当时只能派出6人代表团的中国形成鲜明对比。在亚洲，日本在相当长的一段时间里一直是奥林匹克运动的领导者。

在这种背景下，日本成为第一个亚洲奥运会主办国的希望破灭了。

几年之内，日本人发现他们破灭的不仅仅是奥运梦，还有他们的“大东亚共荣圈”梦，甚至是他们的“称霸世界”梦。

一次二战，两颗原子弹，基本上把日本整个国家搞残了，遭受了两轮地毯式轰炸的东京一片废墟，像样的建筑少之又少。

战后，日本满目疮痍，一片废墟。日本人在努力恢复经济建设的同时，也在寻找鼓舞民族士气，甚至改变世界对日本印象的方法。

奥运会，再一次进入了他们的视野。

2

1952年7月，东京都 *** 正式向国际奥委会申请主办1960年第17届奥运会。

这个时候日本有一点信心举办奥运会。

1945年战败后，日本一度处于国家崩溃的边缘:钢铁产量仅为1937年的60%，农业指数仅为1937年的59.3%。全国有1600万农业劳动力，到1947年有1000万人失业。

然而，1950年6月爆发的“朝鲜战争”似乎给日本吹来了“神风”，来自美国的“特需”订单使日本经济在复苏的基础上惊人起飞:国内钢铁、化工、造船、制造、金融等行业全面振兴；中国外汇储备余额从1950年6月底的2.86亿美元激增到1952年5月底的11.777亿美元，两年间增长了4倍。

在此基础上，日本提出1960年举办第17届奥运会充满信心。

二战后，东京只剩下钢筋混凝土建筑，其他木结构都被破坏了。

然而，他们的对手是二战的“他是我的兄弟”意大利罗马。

有趣的是，1936年柏林举办奥运会后，日本东京和意大利罗马争夺1940年奥运会的举办权。从这个角度看，30-40年代的奥运会简直就是纳粹和军国主义国家的狂欢。后来由于意大利公然入侵埃塞俄比亚，为了赢得盟友的支持，罗马奥组委在墨索里尼的授意下放弃申办，东京却没有尝到最后的甜头。

这一对在二战前相互竞争，同时被击败的“敌人”，在二战后申办奥运会的舞台上再次相遇。双方都有“脱胎换骨，以新面貌示人”的诉求，但这一次，罗马笑到了最后，获得了1960年奥运会的举办权。

日本没有被失败吓倒，在1958年5月再次向国际奥委会申请主办1964年奥运会。

关于申办奥运会的目的，日本文部科学省体育振兴审议会的报告中明确表示:“不仅有利于振兴中国体育，加深国际理解和国际善意，也为国际社会正确认识真实的日本提供了极好的条件。”

在申办第三届奥运会的过程中，日本 *** 做了大量工作，除了在国内进行大量宣传外，还做了大量“服务工作”:邀请国际奥委会主席布伦戴奇访日，主办国际奥委会第五十四届全会，承办第三届亚运会...

最终，在1959年5月26日的国际奥委会第55次全会上，东京被正式确定为第18届奥运会的主办城市。

日本终于要实现多年举办奥运会的梦想了。

1962年6月14日，日本武田王子(左)在法国尼斯展示下届奥运会官方海报。

三

日本一获得奥运会主办权，就迅速“成为国奥”——全力备战奥运会。

1959年9月30日，东京奥运会组委会成立，同时 *** 首相府新设“东京奥运会准备及对策会议”，统筹全国资源。主办城市东京更“奥运”:道路交通有首都高速公路公社，街道规划有首都街道规划事务所，交通局有高速列车建设指挥部，连城市有下水道局。

至此，日本申办奥运会的目的已经很明显:通过举办奥运会，从内到外“改造”东京乃至日本。

大修路时期的东京

首先是交通。

经过战后10多年的发展，日本尤其是东京的交通状况极其拥堵，已经完全不适应经济发展速度。

自从获得奥运会主办权后，日本立即制定了“道路准备五年计划”，到1962年，一级国道已铺设70%。同时，首都高速、东明高速、沈明高速、东京高架单轨、东京地铁等都是意外建造的。这些公路基础设施的建设使日本的卡车货运量在60年代末赶上了铁路货运量。

说起铁路，为了迎接奥运会，日本推出了最大的“精品工程”——东海道铁路新干线。为了修建这条连接东京和大阪的高速铁路线，日本向世界银行贷款288亿日元，总投资3800亿日元(约合10.5亿美元)。原工期五年，日军突击三年完工，在奥运会开幕前两个多月开通。这条全长515.8公里的高速铁路，采用了包括1.435米宽轨技术在内的一系列当时世界上最先进的技术，创下了210公里的时速纪录。它是当时世界上最快的铁路线——日媒称这是日本“新速度时代”的开始。

1964年10月1日，东京奥运会开幕前夕，新干线“光州”号经过富士山。当年，新干线运送了6万多名乘客，10年后，其运力上升至每天34万名乘客。

除了道路交通，同样重要的是建筑业。

为了举办奥运会，日本斥资159亿日元建设了国家体育馆、武道馆、巨泽体育馆、国家室内体育馆、代代木奥运村等一系列奥运场馆。

但奥运场馆只是一小部分，日本更注重市政建设和民房建设。

东京在二战后成为一片废墟，被称为“木头和纸做的城市”。为了举办奥运会，日本 *** 从各村动员了10万农民投入东京的市政建设。当时东京很多主干道挖了一万多个大坑来修建高架路。该市7000多所房屋和5万多名市民因奥运工程被拆迁。

受此 *** ，日本出现了建筑热潮，1964年的新建筑数量比1961年增加了71%。“不准建31米以上的高层建筑”的规定被废除后，东京各种高层建筑拔地而起，大量高档公寓也随之出现。1964年，东京公寓的平均售价为950万日元，最高为1880万日元，比1961年至1963年的平均售价翻了一番。

奥运会前几年，东京基本成了热火朝天的大工地。但是日本 *** 说:不够，远远不够。

建设中的代代木国家体育馆

四

日本 *** 的计划是以奥运会为契机，以东京为龙头，带动整个日本经济。

这种魄力体现在方方面面。

首先，交通基础设施的改善带来了日本汽车制造业的大井喷。

1959年日本汽车年产量约为50万辆，1962年猛增至100万辆。日本于1961年超过意大利，1964年超过法国，1966年超过联邦德国，1968年达到355万辆，使日本成为仅次于美国的世界第二大汽车生产国。

借着举办奥运会的东风，日本汽车品牌也迅速“冲出亚洲，走向世界”。

1960年，日产在美国开设了第一家分公司。

1963年，最初生产摩托车的本田推出了第一辆S500轿车和第一辆T360小型货车。

1964年，丰田决定考虑向市场推出代号为179A的轿车。这款最终被命名为“卡罗拉”的轿车于1966年问世，2006年实现了各系列累计生产3200万辆，超过了福特的T型车和大众的甲壳虫，成为全球销量最长的民用轿车。

其次，观看奥运会的热情 *** 了日本电视制造及相关产业的发展。

为了追求性价比，战后日本 *** 一度鼓励生产排量极小的K-Car车型，让日本家庭开上汽车。

1964年，美国发射了“Sincom-3”通信卫星。它的功能之一就是向全球电视直播奥运会，这也使得1964年的东京奥运会成为历史上第一次全球同步转播的奥运会。

电视直播的普及在全日本掀起了购买电视机的热潮:1960年，日本家庭的电视机普及率为54.5%，到1964年，这一数字已飙升至93.5%。可以想象，民众的需求也极大地 *** 了日本的电视制作行业，并催生了两大行业巨头:索尼和松下。

奥运会后10年，日本电视机产量已达到世界第一，占全球总产量的24.9%。值得一提的是，在“奥运年”的1964年，日本的收音机产量也达到了2437万台，位居世界第一。

1960年4月14日，大阪国际贸易博览会上，日本彩电厂商进行了首次试播。

更让日本人欣慰的是，通过举办奥运会，“日本制造”的品牌认知度从“粗糙无用”变成了遍布全球的“物美价廉”。

20世纪50年代初，日本用廉价劳动力生产了大量廉价但质量差的产品来打开国外市场，因此受到西方的批评。但是，到了60年代，这种现象明显改变了，其中一个重要的推动力就是举办奥运会。

东京奥运会是奥运会历史上第一次不使用瑞士制造的手表计时，而是使用日本手表。精工集团在1961年成功研制出世界上第一个电池驱动的石英钟，重量只有3kg，平均每天相差0.2s，两块电池可以用一年——五年前，一个石英钟有一辆皮卡那么大。

手表在东京奥运会上大放异彩，让被二战摧毁的日本制表业重新焕发生机，而精工引发的“应时风暴”几乎终结了机械表在人类文明中的进步。

从交通到建筑再到制造业，日本 *** 都想尽一切办法充分利用奥运红利，但还有一个重要的方面，他们也希望借奥运会的东风来一个彻底的改变。

那就是日本的国民素质和生活水平。

在东京奥运会要求极其严格计时的田径和游泳上，精工大出风头。

五

1964年东京奥运会之前，日本绝不是“干净国家”的代名词。在东京，大阪，日本各大城市，随着经济的高速发展，落后的市政建设和没跟上的国民素质，拥挤，杂乱，甚至脏乱成为一种常态。

赢得奥运会主办权后，日本 *** 向国民提出了六点要求:

首先，所有来参加会议的外国朋友，不分国家和身份，都应受到热情接待。

第二，注意仪表。当你在机场见人时，你必须穿正式的衣服。不符合着装要求的人不能进入机场。

3.观看奥运会所有项目时，无论哪个国家的运动员获得金牌，都要热烈鼓掌。

4.禁止随地吐痰或小便。

5.司机开车时要礼让行人，确保交通安全和道路畅通。

6.文明素质教育从幼儿园开始，从小培养良好的个人素质和行为礼仪规范。

1964年奥运会开幕前的东京街头。那届奥运会，用“全民办奥运”来形容日本一点都不为过。

至于后来一些鸡汤故事里经常出现的桥段“观众离开后没有垃圾留下”，虽然有些夸张，但在奥运会的筹备和举办过程中，日本国民的素质得到了很大的提高，这也是不争的事实。

日本人民的素质随着他们的生活水平和收入而提高。

50年代末，东京普通家庭的生活大多是这样的:从井里打水，在浴缸里洗澡，用蚊香驱蚊，用炭炉取暖。但是随着奥运会的春风，彩电、电话、冰箱、热水器、空曲子、音响、微波炉等等开始出现在日本人的家里。

1964年东京奥运会前，拥有电视机的日本家庭并不多，但奥运会后，越来越多的家庭买得起电视机，甚至彩电。1960年，日本 *** 提出“国民收入倍增计划”，计划在10年内实现人均国民收入倍增。

统计显示，1953年，日本的恩格尔系数(食品消费占家庭总消费的比重)为55.9%。到1963年，这一指数已降至39.3%，接近英法德的水平。

据有关统计，日本为1964年东京奥运会投入了惊人的1万亿日元(相当于当时的30亿美元)。但实际上只有160亿日元直接用于奥运会的设施和相关投资，奥运会的运营费用为60亿日元。即使加上东京的其他修路等费用，总额也要1000亿日元。其余资金全部投资于包括东海道新干线和东京地铁在内的长期可用设施。

所以从某种意义上说，日本不是在赌奥运会，而是在奥运会之际，赌自己国家的未来。

六

1964年10月10日，东京奥运会正式拉开帷幕。

本届奥运会共有来自93个国家和地区的5151名运动员参加，日本派出了439人的庞大代表团参赛。

1964年东京奥运会开幕式上，日本代表团入场。

在比赛的组织方面，尽了最大努力的日本组织者确实得到了世界各地的称赞。国际奥委会主席布伦戴奇甚至给出了“史上最好的一届奥运会”的评价。

在奥运会上，借助东道国东风，加上当时日本的两大强项柔道和排球被纳入奥运项目，日本代表团获得16枚金牌，排在美苏之后，历史上首次跻身奥运会金牌前三。

就奥运会本身带来的经济收入而言，其实效果并没有想象中的那么好。东京奥运会15天内售出202万张门票，并不理想。除了田径、游泳等比赛全场爆满外，其他比赛场馆的观众并不多。赴日外国游客数量只有预期的1/3。

然而，这些“小头”根本不受日本 *** 的关注。他们更关心的是这场“豪赌”后交出的全日本发展答卷。

他们确实赢了赌注。

虽然1965年经济增速出现短暂下滑，但日本却借着奥运会的东风，进入了前所未有的高速发展时期。

1955年，日本第一产业占GDP的比重为17.3%，1965年下降到9.8%，而第二、第三产业比重明显上升。

1955年日本石化工业产值几乎为零，但1970年生产规模达到世界第二。1955年日本粗钢产量为941万吨，到1965年已达4116万吨，居世界第三位，仅次于美国和苏联。

从1965年到1970年，日本经济持续增长57个月，整体经济指标增长122.8%，国民工资增长114.8%。

那段时期被日本人称为“奥运盛世”。

七

2013年9月7日，日本迎来第二轮“奥运期待”。

在阿根廷东京举行的国际奥委会会议上，日本获得了2020年夏季奥运会的主办权，这意味着日本将成为亚洲第一个、世界上第五个两次举办奥运会的国家。

然而，接连不断的变化给这届运动会的前景蒙上了阴影。

2020年的东京奥运会能否像57年前的奥运会一样成功，甚至再次带动整个日本经济的发展？至少，目前还没有人敢给出肯定的答案。

去年在这扇门里，现在人们的脸已经不一样了。桃花还能再笑吗？

【本文编译自Theway写的《历史的温度6:站在十字路口》。版权属于作者和这本书。如转载请注明作品出处。图片来源:《历史的温度6:站在十字路口》由中信出版集团于2021年12月出版，经出版社授权发行。】