布兰顿 罗伊(布兰登·罗伊)

为什么今天发？他的31岁生日。

是的，布兰登-罗伊经历了这一切才31岁。

只有。

时间在布兰登·罗伊身上流逝的速度与我们不同。

我们都知道他很早熟。好像一进NBA就熟悉了篮球的所有内功。他过了任督二脉，睁开眼睛，解开了七经八脉，只等温度成熟。两年前，蔻驰·里弗斯录制了他的比赛，并回去教导他的儿子杰瑞米，“太成熟了。控制，无私，团队，你看，这就是打篮球。”开拓者Demopoulos说他的风格是老派的，就像Big O和Fraser。伊恩·汤普森写专栏文章说罗伊是NBA的本杰明·巴顿。所有评论都围绕着“他才玩了三年，怎么就像一个玩了十三年的老人”等等。

三年前，我想出一个词来形容罗伊，这是一个错误。不仅仅是他有点表情，会做五八个假动作来分散人们的注意力才叫挡拆，不仅仅是他的三个动作——麦克米兰总结的“身前变向，转身投篮假动作”——能忽悠人，不仅仅是你分不清他是不是左撇子——他的左手突破和右手没什么区别，左手上篮比右手好。比如你知道他变向很厉害，但平时走路很慢，顺着路跑。你知道他有41英寸的弹跳，但是他需要三场比赛才能在巅峰状态扣篮。刀鞘里，偶尔露出一寸刃。就是这个意思。

这种缓慢的，真实的，老套的力量，。当他在加菲尔德高中的时候，蔻驰·琼斯对他吼道:“ *** 的努力吧！”“蔻驰，我努力了！”“不看还好！!"到了华盛顿大学，洛马教练对他大吼:“你 *** 懒！”“蔻驰，我很努力！!"玩伊利诺斯的时候，别人都在问“你想有机会玩真皮布拉姆吗？”他回答说:“打不是为了给侦察兵看，是为了赢！”刚到开拓者训练的时候，麦克米兰也很着急:“布兰登，你把球推了半个球场！”“蔻驰，我在推！！!"

他只在必要的时候加速，必要的时候和别人打架，必要的时候扣篮。2008-09赛季，他 *** 内得到546分，罚球得到416分。通过扣篮，我只得到56分。

所谓的技巧，大多是时间，分寸，节奏。科比说自己是黑曼巴，是因为黑曼巴在高速下依然能准确无误；伯德说他有“时间突然变慢”的能力——像圣人的第七感。罗伊的能力和这个差不多。他技巧的本质和老艺术家唱歌、朗诵、演奏是一样的。是慢，是快，是慢，是时机和分寸。怎样才能让一个游戏短语被人传唱，让它变得有趣？钢琴怎么才能在速度上来后还不紧绷不坏？都在他的指尖和手腕上。大的方面，怎么分球，什么时候，怎么分配阿尔德里奇的挡拆，什么时候接手。这些脑残的东西他一目了然。三年级的时候，他打球像个十三岁的人。他真正的价值不是那场52分的比赛，也不是那场刺穿休斯顿球迷心灵的绝杀，而是他日复一日对比赛的影响力。里弗斯说这孩子完全没有控制力。如果你试图按住他，你总是会滑走。他的日常，平衡，稳定的夜晚，每晚23分5篮板6助攻，加上控球，策动挡拆，转移球的夜晚，是他最不可替代的地方。

开拓者在来波特兰之前是什么样子就不用细说了。他于2006年加入奥尔德里奇；二年级的时候，球队打出了惊艳的13连胜。从三年级开始，开拓者基本就是一支50胜的球队。

08-09赛季的开拓者非常非常非常典型。那一年，罗伊和阿尔德里奇领衔的首发打得非常端庄成熟，跑动积极，掩护小心；替补傲慢狂野，费尔南德斯创下新秀三分纪录，奥特洛领衔的第二阵容勇猛，罗德里格斯和贝尔斯朝气蓬勃。21世纪以来，出现了很多青年军。在此之前，还有斯基尔斯带来的公牛，同赛季的冉冉升起的雄鹰，还有还在为季后赛而攀登的雷霆。但是这个先驱是独一无二的:

当时巴图姆只能从底角投三分。奥尔德里奇并不像现在这样自信。奥登仍然是普尔兹·比拉的替补队员。罗德里格斯和贝尔斯尚未开悟，但他们从上到下都是均匀完美的，每个位置上都有新人值得期待。开拓者整体就像罗伊一样:年轻，无私，有团队精神，防守认真，进攻流畅。如果要挑毛病，就是太学院派，太谨慎，太依赖协调跳投。除了奥特劳和贝勒斯偶尔会发疯，他们缺少年轻人的那种傲慢——太安静，太老气，就像罗伊、奥尔德里奇和巴图姆那些经常连笑容都没有的面部表情。

2008-10赛季，开拓者队和他们的年轻领袖们编造了一个完美的励志故事——罗伊的阅读障碍差点让他考不上大学，高三的冬天他去码头搬鱼；高二的时候，他不确定自己能不能靠打职业篮球活下去，他当地铁司机的父亲还在担心他怎么活下去。大三的时候，他被认为很难进入第一轮选秀。那时候波特兰的开拓者和他一样尴尬——然后时间就一直延续到了2008年，开拓者与自私、毒品、合同纠纷、孤军奋战、不为自己辩护无关。如果你说，对于其他球队，你会期待“某某长什么样，某某学什么样跳投”，开拓者给人的感觉是:

“嗯，不知道这支队伍长大了会是什么样子？”

有罗伊和阿尔德里奇在身边，很容易认为这支球队会像他们的领袖一样:走正道，早熟的头脑，磨技术，淬炼，然后...

然后，我们都知道了。

前天有人问我罗伊该不该继续打。说实话，我也幻想过这个:27岁半，我还能以我娴熟的技术，少点突破，多点组织打两年。-直到我听到:

停摆刚结束，他还想玩。开拓者和他自己仍然抱有幻想，直到他的医生告诉他，他可能无法再次行走。

27岁，做过6次膝盖手术。2009年拿到8000万的合同后，他不缺钱，但还是想打篮球。一个男人要被医生说几乎不能走路才考虑不打篮球，这有点夸张。其实到现在，他已经过了“再坚持一会儿”的阶段，进入了“好了，好了，想想自己的人生吧，哥们。生活不仅仅是篮球。”

他比别人更懂得操纵时间。看起来他有十三年初三的经验。他懂得打时差，懂得把握节奏，一年五年当别人用。但结果是，他的时间走得比别人快，尤其是膝盖。

回到今年4月，开拓者VS小牛季后赛第四场，比赛最后两分钟:

罗伊运球到 *** 传给阿尔德里奇，勾手得分76-82；罗伊运球到前场，分球，切到右翼接球投球，78比82；罗伊在弧顶左手三分命中，被犯规。他得了四分，82比82；罗伊用他标志性的左手运球，然后在他面前换手，突破 *** 上篮，84比82。罗伊拿下开拓者最后8分，第四节18分。开拓者2-2逼平小牛。

和09年的罗伊不一样。最后，当他投进制胜一球时，他只是用诚实的左手向旁边运球，然后通过降低重心晃过马里昂。然后，他用身体护住球，推入 *** ，上篮。他的底角投篮和顶弧三分投篮取决于他的位置和手感。当时他已经伤成这样了——离不能走路不远了。但他设法调整了道路的数量。当晚他在接受托马斯采访时说:

“这一切都太完美了，不可能是真的。”

然后:

“我总觉得上帝会善待我...

上帝没有对他更好。上帝可没这么仁慈。他会对你更好，因为你细心，不容易玩，无私，有团队精神，有纪律，有学术，聪明，低调。

原来如此。接下来，还有他喜欢的另一种生活:在后院采摘黑莓，园艺，珍惜自己还能走路的时光。而我们会继续说:曾经有一个非常非常优秀的球员，名叫布兰登·罗伊。2007-09赛季的他和他的开拓者:嗯，如果年轻人和年轻的球队能学着像他们那样打球，那就太好了...

然后时间继续。